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シリーズ：計量生物学の未来に向けて

まがりくねった道の先に

原田 和治（東京医科大学医療データサイエンス分野）

「計量生物学の未来に向けて」というテーマで原稿依頼を頂いたものの，この道２年の若輩にはやや荷

が重く感じられるところもあり，少々趣旨がずれることを承知の上で，私自身の歩みを振り返る機会にし

たいと考えております．誰の何に役立つかもわからない拙文ではありますが，この分野にどのような人間

がいるかを知るケースレポートだと思って頂ければ幸いです．

大学に入学した頃，私が漠然と目指していたのは化学者でした．高校の先生の教え方が上手で得意だと

思っていただとか，有機化学の構造決定の問題がパズルみたいで楽しかったからだとか，そんな理由で

す．薬学部の３年生に上がるくらいまで，この考えは変わりませんでした．選択科目で出会った，数理モ

デルを駆使してさまざまな現象を分析する研究に特別な面白さを感じ，心が揺れるようなこともありま

したが，当時数学が苦手だったこともあり，冒険はしませんでした．

転機は３年の中頃だったでしょうか．当時一番行きたかった研究室が，教授の退官に合わせて他大学に

移転することになったのです．むしろそういう状況に立たされて，有機化学に思ったほどの情熱をもって

いないことに気づいたのが一番大きかったかもしれません．そこからの歩みは，まあまあまがりくねった

ものになりました．国家公務員試験を受けてみたり，脈絡なく IT企業に⻑期インターンに⾏ってみたり

もしました．大学院もさんざん悩みましたが，最終的には社会薬学系の講座に進みました．当時の指導教

員は PMDA を経て Harvard SPH で学んだ方で，その先生の下で計量経済学の方法で医薬政策を評価・

分析する研究に取り組みました．統計科学を本格的に学び始めたのはこの頃です．かつて面白いと感じた

「数理モデルを駆使してさまざまな現象を分析する研究」に統計科学が中心的な役割を果たしているこ

とに気付いたのもこの頃で，統計科学を自分の専門にしたいと意識し始めるきっかけになりました．

修士を出てからは，データ分析の仕事をしたいと考え，製薬関連のコンサルティング会社でマーケティ

ング支援に従事しました．「超」がつくハードワーカーの上司の下で，慣れないアンケート設計や多変量

解析に四苦八苦の日々でしたが，熟練のマーケターの手によって，データから情報が，情報から洞察が編

み上げられるさまは，強く印象に残っています．統計科学の自由でクリエイティブな側面を知る経験にな

りました．次に身を置いたのはCROの統計解析職でした．ここでは一転して，信頼性の高いエビデンス

構築を目的とした「堅い」統計科学に触れました．解析に限らず，データ収集からデータマネジメント，

ライティングなど，多くのひとが協働してエビデンスを構築する中で，統計家には何が期待されているの

か，自分たちの仕事が社会にどのような影響を与えるのかが強く意識されました．

博士課程に進んだのは，２社を経験した後でした．なぜ会社を辞めてまで進学したのか？しばしば聞か

れることですが，「漠然とした憧れ」「行かないと一生後悔しそうな気がしたから」と答えています．腰を

据えて統計科学を，特に数理をしっかり学びたいという気持ちも強くありました．博士課程の３年間は統

計数理研究所にて，藤澤洋徳先生の下で学びました．怪しげな経歴の人間を受け入れてくださったばかり

か，研究指導に時間を惜しみなく使って頂いたり，多くの熱心な研究者と引き合わせて頂いたりと，藤澤

先生には感謝してもしきれないことばかりです．研究テーマは主に統計的因果推論・因果探索に関するも

のでしたが，カーネル法やスパース推定法，連続最適化やグラフ理論，ロバスト推定など，興味の赴くま



まに学びました．当時の仕事で特に印象深いのは，いわゆる平均処置効果の頑健推定の研究です．もとは

逆確率重みづけ法を頑健化しようというシンプルな試みから始めたテーマでした．しかし，二重頑健推定

量にまで拡張できれば面白そうだと取り組んだところ，直感的な作り方では二重頑健性が保たれず，外れ

値の割合の推定量を組み込む必要があるという，非自明と思われる結果を得ました．ひとつの小さな成功

体験に過ぎないかもしれませんが，この経験は，私にもこの分野で研究ができるかもしれない，「面白い」

と思える仕事を今後も続けられるかもしれないという，心の支えになっています．

博士号を頂いてからは，新設の東京医科大学医療データサイエンス分野にて，田栗正隆先生の下で仕事

を頂いています．研究職として計量生物学に関わるようになったのはここからです．いまの私の仕事に

は，研究・教育に加え，臨床研究の統計コンサルテーションがあります．医学部所属ということで，「医

学研究の力になるぞ」という思いを少なからず抱いて仕事を始めたのですが，これがなかなかうまく行き

ません．最善と思った方法が先方の意図とかみ合わなかったり，自分の提案がもとで双方多大な労力を負

うことになったり，先行研究の方法を否定した結果不信感を抱かせてしまったりと，たった２年の間にも

多くの失敗を重ねました．統計家として，臨床研究の科学性を保つために言うべきことは言う必要があり

ます．しかしそれと同じくらい，肩に入った余計な力を抜いて，主たる研究者の考えを知るように努め，

対話の中で実現可能な最善を探るバランス感覚を磨くことが重要だと痛感する２年間でした．

だらだらと書き連ねてしまいましたが，こうして振り返ってみると，まっすぐとは言い難い道の中で，

私は思ったよりも⻑く，それも⾊々な⾓度から統計科学に触れてきたようです．特別な経験だなどという

つもりもありませんし，多くのひとに迷惑をかけた反省も大きいですが，統計科学のもつさまざまな表情

を見られたのは，回り道をして一番よかったことかもしれません．計量生物学は，そんな統計科学と多く

の技術や思想を共有する表情豊かな分野であると同時に，臨床研究などで生じた具体的な問題解決から，

数理的な関心の追究，機械学習などの隣接分野の考え方を取り入れた方法開発などの幅広い研究を包摂

する，とても懐の深い学問だと感じています．人工知能をはじめ，様々な先進技術が目の回るような変化

をもたらすこの時代に，計量生物学は何を取り込んでどのような未来を描き出すのか．願わくは自分もそ

の一端を担わんと，計量生物学・統計科学の見せる新たな表情を楽しみにしながら，これからも学び，研

究していきたいと思います．


